A arte de produzir fome

Adélia Prado me ensina pedagogia. Diz ela: "Ndo quero faca nem queijo; quero é fome".
O comer ndo comega com o queijo. O comer comega ha fome de comer queijo. Se ndo tenho
fome € indtil ter queijo. Mas se tenho fome de queijo e ndo tenho queijo, eu dou um jeito de
arranjar um queijo...

Sugeri, faz muitos anos, que, para se entrar numa escola, alunos e professores
deveriam passar por uma cozinha. Os cozinheiros bem que podem dar ligdes aos professores.
Foi na cozinha que a Babette e a Tita realizaram suas feitigarias... Se vocés, por acaso, ainda
ndo as conhecem, tratem de conhecé-las: a Babette, no filme "A Festa de Babette", e a Titq,
em "Como Agua para Chocolate". Babette e Tita, feiticeiras, sabiam que os banquetes néo
comegam com a comida que se serve. Eles se iniciam com a fome. A verdadeira cozinheira é
aquela que sabe a arte de produzir fome...

Quando vivi nos Estados Unidos, minha familia e eu visitdvamos, vez por outra, uma
parenta distante, nascida ha Alemanha. Seus hdbitos germanicos eram rigidos e implacdveis.

Ndo admitia que uma crianga se recusasse a comer a comida que era servida. Meus dois
filhos, meninos, movidos pelo medo, comiam em siléncio. Mas eu me lembro de uma vez em que,
voltando para casa, foi preciso parar o carro para que vomitassem. Sem fome, o corpo se
recusa a comer. Forcado, ele vomita.

Toda experiéncia de aprendizagem se inicia com uma experiéncia afetiva. E a fome que
pde em funcionamento o aparelho pensador. Fome é afeto. O pensamento nasce do afeto,
nasce da fome. Ndo confundir afeto com beijinhos e carinhos. Afeto, do latim "affetare",
quer dizer "ir atrds". E o movimento da alma na busca do objeto de sua fome. E o Eros
platdnico, a fome que faz a alma voar em busca do fruto sonhado.

Eu era menino. Ao lado da pequena casa onde morava, havia uma casa com um pomar
enorme que eu devorava com os olhos, olhando sobre o muro. Pois aconteceu que uma drvore
cujos galhos chegavam a dois metros do muro se cobriu de frutinhas que eu ndo conhecia.
Eram pequenas, redondas, vermelhas, brilhantes. A simples visdo daquelas frutinhas vermelhas
provocou o meu desejo. Eu queria comé-las. E foi entdo que, provocada pelo meu desejo, minha
mdquina de pensar se pds a funcionar. Anote isso: o pensamento € a ponte que o corpo constroi
a fim de chegar ao objeto do seu desejo.

Se eu ndo tivesse visto e desejado as ditas frutinhas, minha mdquina de pensar teria
permanecido parada. Imagine se a vizinha, ao ver os meus olhos desejantes sobre o muro, com
dé de mim, tivesse me dado um punhado das ditas frutinhas, as pitangas. Nesse caso, fambém
minha mdquina de pensar ndo teria funcionado. Meu desejo teria se realizado por meio de um
atalho, sem que eu tivesse tido necessidade de pensar. Anote isso também: se o desejo for
satisfeito, a mdquina de pensar ndo pensa. Assim, realizando-se o desejo, o pensamento ndo
acontece. A maneira mais fdcil de abortar o pensamento é realizando o desejo. Esse é o
pecado de muitos pais e professores que ensinam as respostas antes que tivesse havido
perguntas.

Provocada pelo meu desejo, minha mdquina de pensar me fez uma primeira sugestdo,
criminosa. "Pule o muro a noite e roube as pitangas." Furto, fruto, tdo préximos... Sim, de fato
era uma solugdo racional. O furto me levaria ao fruto desejado. Mas havia um sendo: o medo. E
se eu fosse pilhado no momento do meu furto? Assim, rejeitei o pensamento criminoso, pelo
seu perigo.



Mas o desejo continuou e minha mdquina de pensar tratou de encontrar outra solugdo:
“Construa uma maquineta de roubar pitangas". McLuhan nos ensinou que todos os meios
técnicos sdo extensdes do corpo. Bicicletas sdo extensdes das pernas, dculos sdo extensdes
dos olhos, facas sdo extensdes das unhas. Uma maquineta de roubar pitangas teria de ser uma
extensdo do brago. Um brago comprido, com cerca de dois metros. Peguei um pedago de
bambu. Mas um brago comprido de bambu, sem uma mdo, seria indtil: as pitangas cairiam.

Achei uma lata de massa de tomates vazia. Amarrei-a com um arame na ponta do
bambu. E |he fiz um dente, que funcionasse como um dedo que segura a fruta. Feita a minha
mdquina, apanhei todas as pitangas que quis e satisfiz meu desejo. Anote isso também:
conhecimentos sdo extensdes do corpo para a realizagdo do desejo.

Imagine agora se eu, mudando-me para um apartamento no Rio de Janeiro, tivesse a
ideia de ensinar ao menino meu vizinho a arte de fabricar maquinetas de roubar pitangas. Ele
me olharia com desinteresse e pensaria que eu estava louco. No prédio, ndo havia pitangas
para serem roubadas. A cabega ndo pensa aquilo que o coragdo ndo pede. E anote isso também:
conhecimentos que ndo sdo nascidos do desejo sdo como uma maravilhosa cozinha na casa de
um homem que sofre de anorexia. Homem sem fome: o fogdo nunca serd aceso. O banquete
nunca serd servido.

Dizia Miguel de Unamuno: "Saber por saber: isso é inumano..." A tarefa do professor é
a mesma da cozinheira: antes de dar faca e queijo ao aluno, provocar a fome... Se ele tiver
fome, mesmo que ndo haja queijo, ele acabard por fazer uma maquineta de roubd-los. Toda
tese académica deveria ser isso: uma maquineta de roubar o objeto que se deseja...
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